Loading...

資料庫

時代講場文章(至2017年2月14日)

小團圓媳婦之死

近讀了女作家蕭紅的《呼蘭河傳》,裏面有一段講述小團圓媳婦的悲傷下場竟讓我想到香港近況:

  蕭紅在黑龍江呼蘭河小城的老家是一個大園子,裏面住了多戶租客。其中一家趕車的由老祖母帶著兩對兒媳和兩個男孫。大孫兒是小兒子生的,娶了個温馴能幹的媳婦。小孫兒是大兒子生的,因年紀很小,納了個團圓媳婦。

  團圓媳婦只有十二歲。因為天真爛漫,招來不少左鄰右里的非議:

  「院子裏的人,看過老胡家的團圓媳婦之後,沒有甚麼不滿的地方,不過都說太大方了,不像個團圓媳婦了。」

  周三奶奶奶說:

  「見人一點也不知道羞。」

  隔院的楊老太說:

  「那才不害羞呢!頭一天來到婆家,吃飯就吃了三碗。」

  周三奶奶又說:

  「喲喲!我可沒見過,別說還是個團圓媳婦,就說一進門就姓了人家的姓,也得頭兩天看看人家的臉色。……」 於是小團圓媳婦的婆婆便施下馬威:

  「她來到我家,我沒給她氣受,哪家的團圓媳婦不受氣,一天打八頓,駡三場。可是我也打過她,那是我要給她一個下馬威。我祇打了她一個多月。……有幾回,我是把她吊在大梁上,讓她叔公公用皮鞭子狠狠地抽了她幾回,打得是狠着點了,打昏過去了。……這孩子,嘴也是特別硬,我一打她,她就說她要回家。我就問她:『哪兒是你的家?這兒不就是你的家嗎?』她可就偏不這祥說。她說回她的家。我一聽就更生氣。人在氣頭上還管到了這個那個,因此我也用燒紅過烙鐵烙過她的腳心……」

  小團圓媳婦的魂不知是給打掉了或是嚇掉了,發起燒來了,常說夢話要回家。

  「『回家』這兩個字,她的婆婆覺得最不祥,就怕她是陰間的花姐,閻王奶奶要把她叫了回去。于是就請了一個圓夢的。那圓夢的一圓,果然不錯,『回家』就是陰間地獄的意思。」從此婆婆「一聽她嚷回家,就伸出手去在大腿上擰着她。日子久了,擰來,擰去,那小團圓媳婦的大腿被擰得像過梅花鹿似的青一塊、紫一塊的了。」

  婆婆是一片善心,要叫醒她,免得她真的回了陰間地獄。可是每逢她的婆擰她的大腿,在睡夢中的小團圓媳婦總以為婆婆又要打她,因此拚命大叫抵抗;這又使婆婆以為小團媳婦有鬼在身上。於是左鄰右里的「善心人」各獻奇謀:跳大神、燒草人、吃偏方、熱水燙、冷水淋等等方法都用上了。結果是小團圓媳婦的病越醫越重而死掉了。胡家的局是:大孫媳婦跟別人跑了,大媳婦一隻眼哭瞎了,小媳婦變瘋了,家財散得七七八八。本來一個人人都說會旺起來的家就衰落了。

  《呼蘭河傳》是一九四○年的作品,講的是更久以前的事。如果我們把香港代入「小團媳婦」,把「回家」改為「普選」或「還政於民」,故事裏面許多人物和事件就在我們的眼前活靈活現。特區政府把靜坐的學生武力清場後,內子問我有沒有興起過移民的念頭。坦白說,是有的,就如六四時我也曾想過移民。不同的是六四事件令我感到憤慨,釋法和驅散學生的事卻使我灰心失望,特別是對特區政府。無獨有偶,台灣政府最近也武力驅散靜坐的學生,我在台灣做醫生和教大學的親友都有意移民。中國文化中的愚昧部份實在根深蒂固得叫人沮喪!

  《呼蘭河傳》是在香港寫成的,那時候有一批中國作家逃難到香港。從晚清開始,香港一直是「反中基地」,是中國異見人士避難和繼續追求理想的地方。在這方面,香港實在一直為祖國作出的很大的貢獻。香港在殖民地時代對祖國最有用的長處,回歸後竟漸漸消失了。這究竟是生命的弔詭抑是諷刺呢?

  台灣還是有希望的,因為出現了一群非藍非綠,只問是非黑白的理性中產人士—參加「三.二七」五十萬人遊行的大部份是這樣的人。我們對香港也不應太過絶望,相對於台灣,我們「七.一」遊行的五十萬佔人口的比例就更大了。

(http://www.christiantimes.org.hk,時代講場,二○○四年四月八日)

Donationcall

舊回應1則


虞瑋倩 / 2004-04-08 19:24:58

四一一、七一遊行,九月投票

延續二○○三年七一遊行,上路去。用我們的一票,告訴一些以為是為我們好的人,我們的意願。