一九八八年，一塊老舊的英文墓碑在鎮江博物館的庫房被發現。歷經了內外戰亂、文化大革命，一個洋人的墓碑竟能完整保存逾八十年是多麼難得！但這塊墓碑最引人注目的，是其上的英文題詞：紀念令人尊敬的中國內地會創辦人──戴德生牧師。如果稱這墓碑主人為偉大的使徒，他肯定會感到不自在，他認為自己只是按著天上主人的心意去服事億萬華民。一八五四年，當戴德生抵達清朝晚期的上海，他大概難以想像：一個單純的順服，竟然開啟了一段長達一百五十年的信心之旅……
出發
禱告是旅程的開端，它能讓最不情願的旅人甘心樂意踏出第一步。一個百無聊賴的午後，年輕的戴德生不經意拾起了手邊的福音單張。這種制式的單張他看得多了：前半故事，後半講道，其中盡是些老生常談的基督教道理。雖然出身敬虔的基督教世家，但他總拋不開金錢與享樂的誘惑，因此感覺自己罪惡深重，無藥可救。想到這裡，戴德生心中有些消沉，但既然閒來無事，就用單張前半的故事來打發時間吧。說也奇怪，單張當中的「成了」一詞吸引住戴德生的目光，他的內心受到震撼──世人不需再追求甚麼，也不需再多做甚麼，救恩已經成就了！這個信息拯救了戴德生，他也決心要將自己奉獻與主。當他和母親、妹妹分享重生的喜悅時，她們雖然欣喜，但並不意外，因為她們已為戴德生禱告多時，而母親也在禱告中獲得了神賜下的回應。禱告，不僅改變了戴德生的生命，也成為未來內地會的重要標誌。
冒險
一八六五年夏天，漫步在英國的柏萊頓海灘，戴德生的步伐卻是如此沉重。他開始回想這幾年在中國的事奉：宣教機構總部位於大後方的英國，缺乏對於前線的支援與應變能力，前線人手極度缺乏，其中好些宣教士根本不願認同中國人……。這些現象讓戴德生十分憂心，本來回英國是要好好調養身體的，他卻東奔西跑，試圖喚起眾教會對中國的負擔。在這空無一人的海邊，創辦專門向中國宣教的機構的念頭再一次浮現，但他明白這是件難事：沒有宗派教會支援，就等於沒有人、沒有錢，這樣要怎麼打仗？而他又要怎麼向這些願意加入的宣教勇士負責？當他即將被各樣的思慮與愁煩擊潰，他聽到上帝清楚的應許：「你若順服我的命令，我便負全部的責任。」戴德生試著將困難交託給神，隨即將身上所有的十英鎊存入一個名稱為「中國內地會」的新戶頭，然而他深深明白，戶頭裡不只是那十塊英鎊，還有上帝滿滿的應許。
為甚麼叫做「中國內地會」呢？原來當時宣教士大多集中於少數開放通商的沿海城市，戴德生覺得應該要盡速向「內地」前進，用「中國」在地的方式，向那些未曾聽聞耶穌的人傳講福音。為了服事廣大的中國人，中國內地會有許多創新的做法：像是將總部設於中國，讓組織的決策更貼近現場；為解決人手缺乏的困境，內地會大膽起用女性、學歷不足的宣教士；為了貼近中國人，內地會還要求宣教士留長辮、穿漢服，生活起居都遵照漢人習俗。這些措施在今日看來非常先進，但在一百五十年前的中國，宣教士們必須放下熟悉的西式生活，走出相對安全的城市，甚至承受深入內地的危險與孤單，需要格外的犧牲。當時很多西方人認為戴德生的作法是魯莽的，甚至批評內地會不顧宣教士的品質、尊嚴與安全。但是戴德生知道：「我們為神所擺上的若完全談不上冒險，我們也就不需要信心了。」這是一種對信心的深刻認識，然而，冒險必然伴隨著代價……
考驗
進入內地，宣教士不只要克服物質和心理的難關，還要面對中國人懷疑、嫌惡的眼神。一八六八年，揚州城內關於洋人生吃嬰兒的傳言甚囂塵上，累積已久的仇外情緒終於沸騰，成千上萬名群眾包圍了內地會的房宅。戴德生與同工試圖按照中國的規範解決事件，遂前往官府求助，但當他們幾經波折，好不容易帶著官兵返回的時候，現場已是一片狼藉，還有火燒的痕跡。內地會有幾個同工遭到毆打，財物遭到搶奪，就連女同工身上的手錶、戒指也被暴徒強掠。群眾雖然散去了，但風暴仍未平息。當英國領事一得知事件發生，就在艦隊的保護之下開拔至揚州，質問當地的清朝官員為何未善盡保護之責。在政治的衝突下，中國人更加仇視砲艦簇擁的洋教，就連英國人也指摘戴德生是宗教狂熱的滋事份子。縱然兩面不是人，但戴德生依然堅持上帝賦予的使命，不只是順服，還有捨己——他極力避免母國政治方面的任何奧援。一九○○年，義和團的瘋狂行徑震驚了世界，極度仇外的拳民群聚攻擊寄居的外國人、基督徒。在這場世紀末的浩劫中，內地會損失慘重，共有宣教士五十八人、宣教士子女廿一人、中國基督徒二千餘人為主殉道。年邁的戴德生此時正在瑞士養病，禁不住一再詢問，身邊的同工才勉強透露此一噩耗。這是何等的打擊，「我不能看書，我不能思想，我甚至不能禱告」，然而戴德生接著說：「但是我能信靠。」回到信心的原點，戴德生再一次體察了神的心意，就像耶穌在十架上所展現的饒恕之愛，內地會決定放棄中國政府一切的賠償。
成了
一九○五年，在兒子和同工的陪伴之下，戴德生造訪了湖南。在屢次的失敗、多年的禱告之後，最堅硬的土地上也開出了福音之花，戴德生終於親歷長沙教會，又一次親見上帝的工作。這趟旅行也是戴德生在世上的最後一程，彷彿瞥見了神應許的迦南地，他安靜地在客房內被主接去。他的棺木沿著長江運回鎮江，與早逝的愛妻瑪莉亞、四個夭折的孩子團聚，一同長眠於摯愛的中國。
「神的工作通常有三個步驟：從『不可能』，到『困難重重』，最後──『成了』」，這是戴德生的名言。從福音單張上的「成了」、決心創建內地會的「成了」、各個福音據點的「成了」，以及為愛捨己的「成了」，這幾個步驟不斷重複、進深，但這一切並非無意義的循環，而是要讓人們更清楚看到神的工作。踏上信心的旅程，我們看到的，究竟是「不可能」、「困難重重」、「成了」，還是神的信實與動工？
（一百五十年的歲月裡，許多宣教士加入內地會的事奉，也留下無數動人的故事。二○一四年十月起，邀請聽眾們一起「聲」歷其境，踏上宣教士們的佳美腳蹤。http://liangyou.net/Common/Reader/News/ShowNews.jsp?Nid=28187&Pid=51&Version=0&Cid=1494&Charset=gb2312）
編按：文章由內地會提供。
（www.christiantimes.org.hk，時代論壇時代講場，2014.12.31）
